寻梦大运河

　　如果说长城是凝固的历史，那么大运河便是流动的文化。大运河留给我们的，是巨型文化遗产。

　　4月初，中国报纸副刊研究会组织了“行走大江大河 抒写水韵书香”百名文化记者江苏行采访活动，我有幸作为采风团成员全程参与。回京之后，脑海中时常闪现种种片段——河道上通过的千吨货船，“汪汪队长”趴在船头平静地对视游人好奇的目光；路边怒放的石楠花竭力散发某种奇特的气味；河下古镇的中年夫妻守在家门口，丈夫摆着摊，妻子不紧不慢地炸着馓子……这些细节将慢慢沉淀、消融于记忆，而随之凸显的，是大运河沿岸几座城市的魅力身影。犹如时间向着傍晚游走，夜深入梦，几颗明珠焕发璀璨夺目的光芒。

　　镇江：从“金山夜戏”开篇

　　明崇祯二年（公元1629年）中秋后一日，著名作家张岱从老家浙江山阴（今绍兴）出发，假道镇江前往山东兖州为其父祝寿。二更时分，到了金山寺，四野阒然。张岱是性情中人，突然来了兴致，挥手将随同的仆人召集到寺院大殿中，张灯结彩唱起了大戏，戏的内容，是“韩蕲王金山及长江大战诸剧”。半夜突然闹出这么大动静，全寺的人都跑来围观，一面打着哈欠，一面揉着眼睛。这个从天而降的戏班子究竟是何来路，没一个人敢问。唱罢，天蒙蒙亮。一行人乘船离去。“山僧至山脚，目送久之，不知是人、是怪、是鬼。”

　　张岱文笔好，讲故事极生动。原文中“月光倒囊入水，江涛吞吐，露气吸之，噀天为白”的描写，将“漂浮”在长江上的金山寺描绘得美轮美奂。文中“韩蕲王”即南宋抗金名将韩世忠，古戏曲中，有韩世忠夜访镇江金山龙游寺、借机侦访敌情的片段。张岱夜访金山寺，即兴上演了这么一出应景的戏。看戏的人，不得不怀疑自己是在做梦。

　　第一次读《陶庵梦忆》，我就记住了这篇《金山夜戏》，被张岱的闹剧逗乐了，长久回味着“曲终人不见，江上数峰青”的意境。这一次，到了现场才知道，金山寺早就不在水上了。

　　金山寺位于镇江。长江与运河在这里交汇。镇江多山，但以“京口三山”——北固山、金山和焦山最为有名。金山原是长江中的一座岛屿，被誉为“江心一朵美芙蓉”，后来由于长江主泓北移，金山逐渐与南岸相连，最后全部上岸。

　　金山很美。金山寺依山就势，大门西开，正对江流，各色建筑散布其上。这里的每一座古迹、每一泓清泉、每一方碑碣，都有一个神话传说、一段历史掌故。岳飞金山访道月、梁红玉亲擂战鼓破金兵、白娘子水漫金山寺……乾隆皇帝六次下江南都曾造访金山。

　　在镇江，虽然没能像张岱那样夜访金山寺，却感受了夜游西津渡的乐趣。从三国时期开始，西津渡就是著名的长江渡口。西津渡古街兴建于六朝时期，全长约1000米，整条街随处可见六朝至清代的历史踪迹。傍晚，青石板路上深深的车辙依稀可见，诉说这千年古渡往昔的繁华。待华灯初上，各色现代商铺灯火斑斓，青砖、灯笼、传统手工制品，自由穿插的古典元素，令人穿越于唐宋元明清，恍惚间不辨今夕何夕。

　　扬州：梦境重叠于平山堂

　　“故人西辞黄鹤楼, 烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”1200多年前的农历三月，李白与好友孟浩然在黄鹤楼依依惜别。春光明媚，春风缱绻，望着孟浩然乘坐的船帆渐渐消失在长江中，李白无尽怅惘，思绪也追随他到了琼花盛开的扬州。

　　宋仁宗庆历八年（公元1048年）的盛夏，时任扬州知府的北宋文坛领袖欧阳修，经常在平山堂宴饮宾客。位于扬州蜀冈大明寺内的平山堂，清幽古朴。凭栏远眺，长江对岸风光依稀可见，江南诸山含青吐翠，似乎向着堂前拱手作揖。欧阳修实在太喜欢这个地方了，常常在这里搞文化沙龙，高朋满座，诗酒唱和。

　　欧阳修发明了一种有趣而文雅的游戏。清晨，他派人到邵伯湖采来荷花千余朵，放置水盆中。行酒的时候，令侍女取来一朵荷花传给宾客，每传一人，便摘掉一片花瓣，摘掉最后一片花瓣的宾客，则被罚酒。众人玩得兴致勃勃，每每夜深，才意犹未尽地离去。如此，“坐花载月”的风流传为美谈。

　　宋元丰二年（公元1079年），苏轼由徐州知湖州，经过扬州时，太守鲜于侁在平山堂设宴招待。苏轼曾在欧阳修门下受教16年，彼时，恩师已故去7年。酒酣之际，苏轼无尽感怀，写下《西江月·平山堂》：“三过平山堂下，半生弹指声中。十年不见老仙翁。壁上龙蛇飞动。欲吊文章太守，仍歌杨柳春风。休言万事转头空。未转头时皆梦。”

　　风流宛在，是欧阳修的梦；深刻透彻，是苏轼的梦。两种梦境重叠在平山堂。

　　“腰缠十万贯，骑鹤上扬州”“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”……无数美好的诗词、典故，诞生于扬州。沿着扬州文化的繁盛向前追溯，源头，是运河。

　　扬州是与运河同龄的城市。1800公里长的京杭大运河第一锹，是在扬州开挖的。随着京杭大运河全线贯通与旧河道的疏浚，处在南北运河与长江交汇处的扬州成为交通枢纽。漕运的发展、盐业的兴盛全面带动扬州的商业、手工业发展。

　　扬州没有忘记大运河的“恩典”。如今，在扬州运河三湾风景区，中国大运河博物馆造型惊艳，馆藏丰富，以高科技体验的方式，讲述运河传奇，续写着运河辉煌。

　　淮安：追溯汉大赋的源头

　　沿着时光轴回到汉代，淮阴的辞赋家枚乘是个很会讲故事的人。他以极美的文采，讲述了楚太子有病，而主人公“吴客”前去探望的故事。经吴客观察，太子的病，病因在于贪欲过度、享乐无时，不是一般的用药和针灸可以治愈的，只能“以要言妙道说而去也”。于是吴客当场发挥，以美妙的言辞，描述了音乐、饮食、乘车、游宴、田猎、观涛等事的乐趣，一步步诱导太子改变生活方式，最后规劝太子要学习探讨“要言妙道”，即用道德调理自身。只见太子先是“阳气见于眉宇之间”，眼神中慢慢有了神采，最后“霍然病已”，竟然痊愈了。

　　治病不用一汤一药，全靠着“吴客”的口才，堪称神奇。诚然，吴客的口才，即是作者枚乘的文才。

　　在这篇标志着汉大赋体制正式形成的《七发》中，枚乘以主客问答的形式，连写七件事，形成赋中的“七体”。比如在“观涛”一节中，他描述曲江潮的气势“鸟不及飞，鱼不及回，兽不及走。纷纷翼翼，波涌云乱，荡取南山，背击北岸。覆亏丘陵，平夷西畔……”层层递进，仿佛将人带到澎湃的潮水前。那气壮山河的威力和现场感，就连见过世面的楚太子都为之惊叹不已。病魔听了，闻风丧胆。最后一句，是我的想象。

　　再将时间切回2023年4月10日。我们到达位于淮安市马头镇枚乘书苑的时间，已是晚上7点多。这里远离闹市区。借着点点路灯，我们一行人等走进这个幽静的院落。书苑分上下两个院落，高低错落，虽然规模并不宏大，却是典型的园林式建筑风格，古朴典雅。院落中的古银杏，已是820岁高龄。我抬头仰望它的时候，也顺便仰望到了深邃的星空。一棵古树，一片夜空，将我的思绪引向浩渺的宇宙。时空啊，真是个神秘的东西，我们离枚乘生活的时代，已经过去了2000多年，而此刻，我们这群来自天南海北“握笔杆子的人”，却以这样的方式与他相识了。

　　这一番感慨与深思，是“夜游”的馈赠。这里太静了。也仿佛只有在宁静的夜晚，我们才会将思想从那些纷杂的、吸引人眼球的事物中收回，去凝视自己内心。联想到王子猷雪夜访戴、苏轼承天寺夜游遇张怀民，觉得这夜游枚乘书苑的经历，如梦似幻，定将被我永久珍藏于心底某个柔软的角落。