涂发荣捐赠的老怀表。张艳波 摄
2024年，这块伴随涂发荣半个世纪的老怀表，被衡阳的铁路老物件陈列馆馆长邓延陆老先生纳入馆内藏品。捐赠者涂发荣也乐于老物件有了新生命，让更多人了解怀表指针曾与汽笛的准时约定。
一块老怀表，有它原主人多年使用的痕迹，也有岁月的自然侵蚀。前不久，在位于衡阳的铁路老物件陈列馆，我见到了这件馆藏珍品，巧的是，我遇到了这块怀表的捐赠者——涂发荣，88岁的原衡阳机务段蒸汽机车司机。
涂发荣生于1938年。1961年，他在株洲铁路运输机械学校学习4年后，被分到衡阳机务段，成为一名司炉。
那时，火车“吞”煤以吨计数。铲煤不仅拼力气，还是个技术活。涂发荣时值盛年，发车前给炉膛加满煤，途中不停给车头“喂粮食”。车头吃煤也要喝水，当火车负重爬坡时，吃水也多，只有当水和煤产生的混合动力达到每平方厘米15公斤气压时，车头烟囱雾气迸发，机车才能发力爬坡。到达目的地，乘务员还要给“黑骏马”洗去仆仆风尘。
4年后，涂发荣考取了副司机资格，1970年，他通过晋级考试，光荣地成为一名火车司机，驾驶着解放型机车驰骋铁道线。
1974年，衡阳机务段首次发放司机专用怀表，这是涂发荣人生中的第一个计时器，也是一份荣耀。在无数个出乘的日子里，怀表贴近他的胸膛，指针“嘀嗒”运转，时刻提示他安全驾驶。这块怀表从此成了涂发荣的随身携带物，也是他的当家宝。怀表的一面镌刻着铁路路徽，下方是序号17608，底部为“出生”年份——一九七四。
涂发荣有一年出乘到外省，途经一段陡峭山路，列车装备加码，头部两个机车牵引，尾部一个机车助力，列车因此顺利爬坡。这一次和其他铁路局司机合作、三台机车的大联动，让他至今印象深刻。
对表，是当时行车行业的计时规则，即每趟列车始发前，火车司机和车尾的运转车长对表，确认发车是否准点，并各自记录在行车记录本上。对表工作宛如一个庄重的仪式，让涂发荣一路谨记并践行安全驾驶的职责。
20世纪70年代，表是个稀罕物，“手表、单车、缝纫机”，手表位于三大件首位。当时，衡阳机务段还有一个特殊的岗位——钟表工，替司机保养、维修怀表。我问涂发荣：“您的怀表修过吗？”他摆了摆手，怀表质量好着呢。这块机械表用料扎实，全钢打造。
后来，涂发荣提干成为管理者，按照段规定，怀表不用交还，涂发荣就一直怀揣着它看时间。直到20世纪80年代末，手表普及，涂发荣也退休了，当时依然走时准确的怀表，才被他搁置，这也看出中国制造的过硬实力。
2024年，这块伴随涂发荣半个世纪的老怀表，被衡阳的铁路老物件陈列馆馆长邓延陆老先生纳入馆内藏品。捐赠者涂发荣也乐于老物件有了新生命，让更多人了解怀表指针曾与汽笛的准时约定。
附件：
